洁尘的私人版本
洁尘的私人版本
我的工作邮箱:lybmm0510@yahoo.com.cn





我的简历:
洁尘,女,职业作家,成都人,毕业于四川师范大学中文系。曾供职成都晚报、成都日报、四川文艺出版社,当过文化记者、副刊编辑、出版编辑。已出版《华丽转身》《酒红冰蓝》《私人版本》《提笔就老》《小道可观》等二十余部作品。

我的声明:
本博客文字和图片,未经许可,请勿在网上以及纸媒体上转载。
<< 2020 十一月 >>
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 1 2 3 4 5
· 留影的图 (249)
· 毛毛的事 (30)
· 闲话的字 (358)
· 专栏的文 (344)
· 访谈选录 (29)
· 洁尘出版作品一览 (12)
· 汶川震难 (24)

· 秋深俱往荷塘去(2012-2-16)
· 新书预告(2012-2-1)
· 在某处,不适之地(2011-12-6)
· 我突然非常想作画(2011-9-2)
· 好的爱情(2011-7-13)
· 风景中的情感力量(2011-7-13)
· 温柏树就是木瓜树(2011-6-20)
· 所以我画了桃花(2011-5-30)

· 默默关注,静静期待,真心祝福!...(2015-11-14)
· 吧...(2015-7-29)
· 吗...(2015-7-28)
·   像工笔画...(2013-12-14)
·   好...(2013-12-8)
·   正在看洁尘的《生活的秘密》爱不释手。...(2013-11-26)
·   喜欢洁尘的文字,而找到她的博客,更多...(2013-11-26)
·   很喜欢洁尘的文字...(2013-11-24)
·   好可爱的孩子哦,喜欢毛毛...(2013-7-24)
·   好可爱的孩子哦,喜欢毛毛...(2013-7-24)
·   猫 说
    张好古
...(2013-7-16)

·   很喜欢洁尘的文字...(2013-6-25)
·   洁尘,您也是一年多没更新博啦!
·   很好的散文...(2013-3-24)
·   无比期待!...(2013-2-4)

洁尘新浪微博
白夜
夏日伶俐
小媚神仙
小你博客
花草茶室
看朱成碧
语词笔记
看云之地
梦游时光
临江清音
部落格子
蜂巢大街
色情之录
红线女子
木木之见
迷迭香氛
第八大洲
橙子字字
乐在其中
阿潘博客
夏小茶
提笔走神
苗少的书
城南女巫
艺术场

访问计数:19998418




毛毛小天地

好风堂记

峨眉电影频道"鉴碟"栏目

网易:洁尘的专 栏文字
新浪:洁尘的私人版 本
新浪:电视剧《我爱你,再见》

白夜俱乐部
翟永明博客
女书诗社

老莫闲话
新浪阿潘
宜于扫舍
右耳博客
小竹作品

流水沉沙
王寅博客
水心阁博
袁远圈圈
马松博客

华秋之家
小麦的穗
云飞匪 语
锋子说话
麦家博客

小娴闲话
匡匡の框
细细杂志
奶 猪我呸
嘉石听雨

花由叶生
浓玛沙漠
顺顺博客
长平是非
沅水情人

蛇蝎心肠
紫色药水
黑马先生
黄瓜文学
西门家人

河马八卦
王怡话筒
六度和音
左手右手
女巫阿翠

小玉姐姐
成都红粉
冬天游子
戒烟如你
松 落小镇

张英博客
苏苏丫丫
阿飞 姑娘
枯荣勿念
炼金 术士

一杆鸟枪
安然博 客
孔乔博客
蒜薹眼镜
欢乐谷博

吴鸿最近
佟里个佟
梦亦非博
北京烟火
我是荆歌

文波博客
冷冷天空
纯棉赵婕
阿琪博客
倾听远方

细脚海鸥
澳洲陈焱
赵赵博客
燕子衔泥
微笑的鱼

心艾博客
江阴90后
南京丽晴
方希专栏
晓枫专栏

杜丽博客
半山茶玫
禧禧博客
阚姐博客
继祥博客

明德读书
张鸣摄影
亚雷睡袋
莺的花房
胡言卵语

宝林在美
李洋博客
萧萧博客


惊 鸿刻骨
姿三四 娘
闲闲小豆
爱说梦 话
妍舍小憩
风舞清荷
玉玦奔逸
一只乌鸦
两人车站
雨潭微澜

蔓草青青
凤凰渡口
老孙博客
爱谁谁 谁
青春尾巴
记忆飘香
蓝调 莎蓝
路卡荷兰
月白葵口
鸭子的鸭

坚持无奈
溪水流年
章鱼无爪
绝不靠谱
槐安烟花
扬州美 人
梅影瘦了
黑子黑了
欲雨不雨
醉爱红尘

流水年长
寒鸦飞尽
风的草草
腊月花开
旋舞杉木
斜阳橄榄
明媚 有时
郁闷白菜
拧发条鸟
月亮来坐

脑力劳动
舟 行无楫
山在那里
偏执狂记
一舟生活
秘密花园
时光 不留
后山操场
三亩菁草
方便面号

我在这里
心灵呓语
二皮奶 好
依天而行
没头脑啊
一抹茶 香
流波青舞
双城纪事
四月愚人
禾生志向

泪泪空 间
亦 样空间
雯的时光
鱼丽书房
浮生偶记
七分距离
星 空絮语
杨子书签
灵空飞 翔

柒柒木语
灵魂气息
蓝色橄榄
白夜芙蓉
骄傲的 猫
芥茉蓝依
药物作用
五月清风
静静流淌
艾灵颜色

海特日子
流浪的鱼
唧唧 歪歪
明亮 白菜
小浪别院
有空来坐
风中的勿
凉箫水蓝
应月天堂
咖啡 时光

公主日记
回兰州了
喝杯热茶
麦田悠悠
日升月恒
土之岛屿
雕刻时光
四海客栈
炯炯 有神
并州玄武

在高塔上
猛士如山
马马虎虎
半个城市
元素之名
独舞花杀
仰望倾听
海的声音
成才文学
南屿博客

不诉离伤
何以 言离
迪里阿热
锦瑟 水云
记忆能力
一曲终了
穿山乙的
伤心茄子
脉脉蔚 蓝
菲宓博客

凡星花园
武大阿花
才子无忌
薇笑丫丫
冷兵器博
亦默香 沉
鸡零 狗碎
沦陷城市
赛琪博客
秋日私语

逸飛蓝天
生于柒零
一流 傻话
我醉欲眠
桃之夭夭
写万千字
黑暗舞 者
许三小姐
安妮博客
锦绣家园

雨中丁香
一堆乱玉
一路风景
红豆姐姐
小瓜哞哞
月沉蒹葭
云迹 波心
迷途孩子
静态写阅
玛吉阿米

从容魅力
香樟树下
鸭子世界
秋水长天
秋天的花
尘埃落定
越南午后
那个公爵
七个圈圈
洋葱先生

纯 粹潜行
鹿行博客
一样天空
思考的树
一册流云
光影流情
葱在 巴黎
与而夕博
薇罗尼卡
驴独行记

万一的博
镨 种广收
美丽九五
花边新闻
美味桔汤
月饼猪猪
百年 孤独
干燥猫眼
青湖思念
花生小岸

十七十七
悠悠驳壳
落落野 花
爱上当的
小雅博客
力夫博客
橙路六三
先暖后抱
半坡人博
天使折翼

阿霞记述
桃子 窈窕
乔舒心事
暗地花朵
海飞村庄
耳鬓厮磨
花朵宝贝
霓裳 云影
安度晚年
绿柠檬树

圣 马克博
不变的绿
林中鸟 儿
生于冬至
我还来的
纳木错 云
八 丹博客
博浪锥博
木木涂鸦
寻凡奈莎

元涛仓库
小熊宝宝
研究僧博
心溪崖博
雪落彼 岸
从海 上来
阳光午茶
若凡博客
嘉男博客
潇湘水云

水天清话
晓风幽谷
小站博客
照相本子
绿水人家
妖 娆花朵
开到 荼蘼
依然青子
田沙小屋
陈若非博

舒雍博客
小小飘云
飞翔的 猫
阿俐莹博
游荡的鱼
春天列车
学院街的
幽谷容风
猛虎蔷薇
颓废制造

心意坊博
水湄伊人
巴蜀女儿
冷水阳光
曾经楼兰
厦门老茂
千涧小溪
王子归来
岭南一叶
盛世莲花

飞年个个
秋石云南
流年与共
台湾电影
让苏枕书
竹外疏花
月光丛林
若水行歌
陶之姚娆
燃烧橙皮

蓝田玉女
汤凌博客
流言博客
梅心博客
半梦半醒
甜的泡菜
清凉芥末
半城博客
烟树参差
铿锵萝卜

沧海一笑
非洲农民
苹果树下
言子博客
鱼的乐园
朝花夕拾
私人会所
缄默浪漫
冷冷天空
璇之梦呓

团团元元
阳光小巷
成都蜀虫
行云流水
河子日记
猪子呓语
雨夜粉尘
会飞的猪
帕的高原
孙羊羊博

玉色琉璃
花开无声
灵清博客
小跳博客
女人三十
护法使者
兰砚阁博
擦胸而过
文文博客
罗氏广大

成都平民
杏色玻璃
安宁之心
天台山人
停停走走
迅雨博客
种瓜得瓜
懒云窝主
古岸的岛
夏日的风

锦字素笺
心灵走笔
修睦老师
荒芜之地
记者郑渊
空房间博
沪江博客
起早睡晚
小时博客
优钵罗花

风凉淡淡
美人钟墨
快乐青果
云南半夏
喻德武博
红旗乱卷
浅浅安静
风吹阑叶
小小丸子
以茶为生

娜娜博客
永涩摩卡



2010-4-28 星期三(Wednesday) 晴

  连续忙碌几天,书博会结束了。
  在此期间,对于我来说,最大也是最艰巨的一个任务是25日上午在书博会现场的签售。
  来了那么多的朋友!那么多的读者!签售活动很成功,出版方也很满意,我更是非常感动。
  现场的书卖完了,好些朋友和读者来了现场却没有买到书。很抱歉。希望以后有机会见面补偿。
  非常感谢!谢谢!
  


  老友钟鸣当嘉宾替我助阵。正在讲话的是公元公司出版总监蔡静。
  


  钟鸣在讲话。他说,“……龟兔赛跑的故事大家都知道。这十五年来,洁尘就像那只慢慢爬的乌龟……”。我非常喜欢这个比喻。
  


  


  以上照片是朋友吕剑锋拍的。
  




  


  











“狗友会”的朋友们



我的大学死党。






  毛毛在现场替我加油。谢谢儿子!
# posted by 洁尘 @ 2010-04-28 13:12 评论(9)

2010-4-20 星期二(Tuesday) 阴

 按:“洁尘随笔精选”四卷本和《半如童话半如陷阱》均已上市。当当、卓越等网上书店亦有货。




  请书友们有空来捧个场。
  4月25日上午10:30开始,
  地点:成都新会展中心2号馆A活动区
  主办:广州公元文化传播公司
嘉宾:这套书的两位序言作者:钟鸣、小安
(另外两位序言作者,北京的赵赵和出差东北的岱峻,在此一并谢谢你们)

   


  “洁尘精选”四卷本有一个包装袋。帆布做的。关键是,这个袋子上没有印字,把我的书取出来,可以在玩的时候拎出去。很实用。
  
  


  这是另一场活动,也请有空有兴趣的书友们来捧个场。
时间:4月26日下午3点
  地点:成都窄巷子“白夜”酒吧
  主办:福建教育出版社

另外,书博会期间还有几场同行友人的活动,都在白夜举行。在此预告一下。

1 钟鸣《涂鸦手记》、《畜界,人界》新书发布座谈会
地点:窄巷子白夜酒吧
时间:4月24日(周六)下午3点半-5点

2 韩东新书发布酒会暨作品朗诵会
时间:4月24日晚8点
地点:窄巷子白夜酒吧

3 译林出版社论坛:“如何谈论一本书”
嘉宾:赵毅衡、洁尘
时间:4月25日14:40
地点:窄巷子白夜酒吧

# posted by 洁尘 @ 2010-04-20 13:19 评论(17)

2010-4-20 星期二(Tuesday) 阴

  


  出我随笔精选四卷本的广州公元公司请客。我和另外两个公元作者黄爱东西和扫舍是主宾。长平本来是准备请我们饭,所以跟着去蹭饭了。上排左起:长平、扫舍、公元副总王文。下排左起:公元出版总监蔡静、洁尘、黄爱东西、阿潘。
  


  又见老友黄爱东西,非常开心。
  


  和南都的朋友们在一起。左起:余刘文、戴新伟、我,慕容雪村。这段时间跟慕容一直见面,从成都、三岔湖到深圳再到广州,我们笑他“阴魂不散”。
  


  南都的精英。左起:张超、帅彦、王来雨。
  


  慕容和他的“死磕”、南都周刊的许许,还有阿潘。
  


  张超和甘薇
  


  饭局上公推的“金童玉女”,小戴和晓雪
  


  笑疯了。扫舍和长平。
  


  老友、美髯公杨子和晓雪
  


  老友向阳和我
  


  徐列和陈明洋。两个南方报系的大佬。
  


  万静波和奶猪。
  


  扫舍、杨子、晓雪
  
# posted by 洁尘 @ 2010-04-20 11:43 评论(3)

2010-4-19 星期一(Monday) 阴

  


  在万物文化传播公司。在“中国杯帆船赛”的设计布置前。
  
  


  碰杯。和“座山雕”胡红侠。
  
  


  在物质生活书吧。晓昱在拍我和黄啸。
  
  


  这张是扫舍这一趟的得意之作。胡野秋、张明俊、阿潘。
  
  


  这张是我这一趟的得意之作。慕容雪村、晓雪,还有慕容的书。
  
  


  每一次去深圳,我和深圳的两个姐妹——晓昱和端端是一定要合影的。不知道同时还有几个相机,有绿光打在了晓昱的脸上。
  
  


和深圳“香舍”主人麦广丽。
# posted by 洁尘 @ 2010-04-19 13:56 评论(5)

2010-4-18 星期日(Sunday) 晴

  这段时间,我这里已经基本上变成图片博客了。
  整个四月,写不了字了。
  这一组是在南方,在路上,在深圳和广州。和艺术场的女友们在一起。这次是四个人的组合,曾琼(扫舍)、阿潘、晓雪和我。
  


  出发。从深圳万象城出发去广州。四个女人,四个拉杆箱。
  


  依偎
  


  晓雪,想什么呢?
  


  繁忙的电话不断的艺术场CEO。
  


  广州。宾馆房间里。阿潘在电脑上忙着。
  


  从深圳到广州的火车上
  


  我们要吃饭。我们一定要吃饭。

附:三月里写的一篇短文,作了一点补充。

闺蜜们的职场
  
   洁尘
      
  扫舍是我一闺中密友。她一直喜欢艺术,很年轻的时候在北京当纪录片导演的时候,就和很多艺术家在一块玩;跨国婚姻之后,游走在欧洲和中国之间,见一博物馆艺术馆就往里面钻,出来后四周瞅瞅,若见一灰头土脸的瓦片就眉开眼笑,千万里不嫌其重地背回在上海的家。有一年在改建还没彻底完工的成都宽窄巷子,她在砖瓦中间转悠,喜出望外地又捡一瓦片,举起来给我看。我问,你背回上海?她说,这算什么,我前段时间从罗马背回上海的那块,比这个还重。
  这样的一个人,对艺术的那份爱是骨子里的。所以,她从一个纯粹的欣赏者,变为藏家,再加盟画廊,这个过程,我都不奇怪。但骨子里的东西终究是种子,终究会生根发芽。她终于开始组建艺术公司,这点,我有点吃惊。公司开起来了,其品牌名号为“艺术场”。从2009年10月开始招兵买马,2010年开年在上海正式开张。公司很有调调,在淮海路租一老花园洋房,还弄一后花园,公司的美女们穿梭其中,客人来了,可以茶点咖啡什么的。我想的是,为什么要弄一个公司?一个公司弄起来会忙累成什么样子,我没吃过猪肉还没见过猪跑?扫舍原来的日子是在持家带孩子之外,写字和度假。现在,公司起来了,她成了空中飞人。
  她有一想法,那就是把闺蜜们拉在一起来做事情,一方面,做事本身很快乐,另一方面,闺蜜们也借此有机会在一块混。她飞到成都来,拉上我。我因为写作和电视节目等其他工作上的原因,能介入的程度只是局部,不可能是彻底地全方位地合作,说来说去,我就成了一顾问。本顾问从2010年开始成都、上海、北京、深圳、广州,开始跟扫舍为首的“艺术场”诸多美女们密切接触,从中感慨良多。 
  “艺术场”一起步便高速运转。我原来想,嗯,运气好,想什么来什么。想人来人,想事来事。但和她们一通密切接触下来,我才发现除了的确是运气好之外,另有原因。 
  还是对艺术的那份爱。这份爱,是骨子里的,一旦是骨子里的东西,那一定也是能够负重的。这世间,但凡真正的爱,都能够负重。只是一味轻飘愉快的,那只是一种喜欢罢了。喜欢是容易的,也是很轻易就会放弃的,爱是难的,也就轻易放弃不了。  
  因为爱,就有理想,就有憧憬,就有愿望,就有责任,就能从根上去做一些事情,来让事情变得更好。我不说这里面有什么大词了,但扫舍和“艺术场”的美女们真的把我给感动了。 
  好些时候,风尘仆仆中,雨雪霏霏中,困累到睁不开眼睛的时候,大家都在一起,彼此体恤,彼此宽慰。这就是女人们的交情。有人问,“艺术场”怎么都是女人啊?是啊,都是女人。女人和女人,闺蜜和闺蜜,大家在一起工作,那是跟所有职场一样的强度但又跟职场完全不一样的气氛。  
  我自从离开媒体职业写作之后,就是一个体劳动者,跟闺蜜们在一起的相处方式更多就是聊天和八卦。跟“艺术场”结缘之后,多少有点重回职场的感觉。大家呼啦啦一块议事,一块执行,一块赶飞机,一块赶饭局,在路途和劳累中你拎着我的包我拉着你的箱子,间歇中,说说心事,说说孩子,说说家务,说说笑话,还抽空一块端着镜子补补妆,那种感觉,的确很美好,很满足,很不易,很难得,很回味悠长。
  
# posted by 洁尘 @ 2010-04-18 12:45 评论(5)

2010-4-12 星期一(Monday) 阴

  


  
  一女三男。4月7日,三岔湖,华语文学传媒大奖活动现场。女:阿潘。男:李亚伟、李西闽、张超。
  
  


  
  一男三女。4月10日,窄巷子“白夜”酒吧。男:蔡天新。女:翟永明、文珍和我。
  文珍是花城出版社的编辑,是翟永明、蔡天新和我三个人的责编。很巧,三个作者和责编在成都聚会。
  
  
  
# posted by 洁尘 @ 2010-04-12 23:06 评论(7)

2010-4-9 星期五(Friday) 阴

  这两天,去了三岔湖,参加南方都市报主办的第八届华语文学传媒大奖的活动。
  有很多外地的作家,也有很多本地的作家。
  很热闹,很有趣。
  这个活动的成都方面执行人是女友阿潘。这次,阿潘把这个这么复杂繁琐的活动操办得相当成功,井井有条。所有的人都在夸她,真不简单。我很为她骄傲。
  贴一点照片。是我相机里的照片。有我拍别人的;有别人拍的合影。还有好些好玩的照片在别人相机里,以后收到了再贴吧。
  


  由近至远:扫舍、西闪、西门媚、小安、颜歌。
  
  


  韩东和何小竹
  
  


  颜歌和小安
  
  


  慕容雪村和马小兵
  
  


  西门媚西闪夫妇
  
  


  左起:扫舍、易丹、洁尘
  
  


  甘薇和马小兵
  
  


  左起:戴新伟、洁尘、欧亚
  
  


  扫舍和吉木狼格
  
  


  左起:张超、扫舍、洁尘、长平
  
  


  
  我和翟永明是这次活动颁奖典礼的主持人。一个朋友们的聚会场所,所以很放松。这张照片照糊了,因为人在动。但很好玩很开心。
  
  


  翟姐和我在开场前。扫舍过来捏了一张。
  
  


  候场。也是扫舍捏的。
  
# posted by 洁尘 @ 2010-04-09 14:34 评论(9)

2010-4-1 星期四(Thursday) 晴

  今年4月下旬,成都要开全国书博会。在书博会期间,我的一套书会上市。这套书,对我有特别的意义。它们不是我的新作,而是我的随笔精选集。我把这套书当做自己随笔写作十五年的一个纪念,也是辛苦写作十五年来的一个犒赏,同时,我也希望这套书能成为献给我的读者们的礼物。
    有好些读者朋友来信问我以前的书在哪里可以买到。我也不知道。我想,以前的好些书,因时间久了,市面上可能已经绝版了。所以,这套书多少可以弥补一番这个遗憾。
    谢谢出版方:广州公元传播有限公司和南方日报出版社,谢谢出版总监蔡静以及其同事们长久以来的费心劳作。这套书做的很精致,全彩印刷,有很多漂亮的插图。四本书的工作量很大,前前后后花了蔡静领衔的各位编辑、美编们大半年的时间呢。再次隆重感谢。
    我的书历来是请朋友为我作序。谢谢此次为我作序的四个老朋友:钟鸣、岱峻、赵赵和小安。    这一系列的博文比较长,我会贴上四个封面和四篇序。尤其是岱峻的序很长,跟篇论文似的。岱峻是学者。呵呵。出版总监说,你的朋友都好爱你。是的。我很感动。
    另外,书博会期间,出版方会组织一个读者见面签售会。具体地点和时间,待定下来后我会在博客上告知。请朋友们有空来捧个场。
  
# posted by 洁尘 @ 2010-04-01 15:46 评论(18)

2010-4-1 星期四(Thursday) 晴

 


  
  洁尘精选之《一种发狠的青春》:钟鸣的序文
  
  “幕味”十足的洁尘
  
   文/钟鸣
  
  刚认识洁尘那阵,我偶尔还是个业余的算命分子,喜欢拆字说文,已记不得给她算过没有。如果仍用这“旧习”来解洁尘的谜底,那么结论大概是:她的本名暗寓她的性格,而她的笔名,则应验她的现在。在道教这或许叫“谶”。――就是说,你所作所为,会应验你名字所暗示的内涵,也叫“中谶”,或“着魔”,或“中毒”(这正好是她一部小说的名字)。
  比如,陈洁,――可作“传统的干净”讲,保守,沾水,清亮,吉利,水生财,固拥小康之家,――因本性传统,所以,亦如其小说《酒红冰蓝》中,野崖对何丹的评价――“没一点花招”,即使佯作“水性杨花”,也中规中矩,这样的性格,必写小说,果然写了。写了,其中人物必对应本人。
  至于笔名,只作调换,同音假借,好一个“尘”字了得,风尘之中,得世俗之乐,“洁”转为动词,犹如佛手,轻掸尘土,抹掉痛苦,换得干净,或主动……这正好是她两部小说延续的“谶”。喜欢她的读者,可慢慢读来,必得作者本人真相。
  只是因为她的小说类似“延缓的青春期”,不大对我们这些老朽的胃,所以,就个人而言,我更喜欢她的随笔,尤其电影随笔。那些盗版者不太聪明,若把洁尘的电影随笔解散到碟片的说明文中,又不知能畅销多少旧货。洁尘能写很好的散文,故缘于她真爱文字这玩艺,她写得很快乐,其它事可弃之不顾,而写作圈中,许多人恰恰相反,一旦声名鹊起,便“写作可弃”,一路“玩忽职守”;再者,在我看来,是她的笔名取得好。人来于尘土,归于尘土,其过程若你忍受着不动,必蓬头垢面,过得像叫化子,所以,必时时清洁,佛手轻掸,至少露个面孔,否则鼻子眼睛都不是人了,就像我们的城市,本名“成都”,因没完没了的“建设”,成了永久性的大工地,也就被坊间戏称为“尘都”,你非得常常洗脸润肺。
  ――所以,洁尘散文的社会功用,在我们阴怪的城市天气中,是清醒面孔,生津活舌,滋阴补阳――且小补,而不是灵魂出窍。若你非拿了文豪的“帽子”给她戴――比如托尔斯泰、卡夫卡、福克纳,甚至人人在那搞挪移大法的J.D塞林格,那便折杀了她,也“没落”了自己;但若说她“小资”,也有些委屈人而未能全解。作家个个都有自己的气场和命数,不会多,也不会少,这是命定。洁尘的气数,我个人觉得反倒很像她笔头所赞誉过的小津安二郎那种。不信,翻开她新版《华丽转身》中《秋刀鱼和盐》那篇,“清简肃穆”、“老僧禅定”、“禅意盎然”,但不失活泼――“这些是生活的原味之上盐的活泼”,即非南糖也非北醋,这或许正是她心仪的:“……这个秋天,突然觉得很踏实了,不用那么焦虑地在碟柜前做选择了。有小津作伴,知道会是慢的、静的、深的,甚至是不动的。这让我感觉笃定。”下面一段似乎更真切地揭露着作者本人内心的事实:“……他把生活当做一尾活生生的秋刀鱼放进了锅里,然后他秘而不宣地烹着,他那些镜头和剪辑所构成的让人觉得非常舒服的呼吸节奏,就是他的盐。至于盐的分量,那只有他才知道了”。
  当然,我们知道,而且看得出来,这只有非常熟悉家庭烹调的人才能淡出淡入地写下如此评语,文如其人,成都人的享受,天下皆知,不必挂励志的招幌;文以载道,翻古籍,知蜀地天象,“其卦值坤,故多斑采文章。其辰值未,故尚滋味”,所以,自古蜀地出文人,且嗜辛好吃。尽管阿Q似的革命了、现代了,都会变着戏法,重蹈覆辙――茶肆酒楼,平添了酒吧咖啡,戏楼子的锣鼓铙钹、川腔变脸,或许成了国家院线和地下盗碟中的电影……本来阳光之下就无新事,若你非要叫了洁尘的文章,跑去救国抗震,岂不又像从前叫了秀才去当兵。所以,洁尘亦陈洁,陈洁即洁尘,新旧交替之人,就会沾着两边的习惯。所以,洁尘解读电影人物的时候,也多着眼现实的感受,这正是看家最欢心的一点。
  现代生活,匆匆忙忙,一切过眼烟云,像谁说的“来不及感受”,所以,洁尘的散文,和风细雨,唤你放慢,在物与物痴呆症似的穿梭中,哪怕稍微停留,有点思想,有点感受,有点精神的愉悦――更多一点的空白,也是很确切的人性。既然她把我们拖入电影院,那就不比家中的电视机了,想停就停,你非得连贯,非得感动一把。电影时代的到来,就像后现代理论家们预言的,也就是拟像世界的到来:一个虚拟的世界以各种方式正缓慢地取代真实的世界。
  许多年前,曾与李欧梵先生在大连有一面之交,知道他在研究三十年代上海都市化的问题,后来书出来了,正是他的《上海摩登,一种新都市文化在中国1930-1945》。由他的材料和描述看,那时候,中国早期的电影工作者就在改造“好莱坞”,以适合本土气质,此种“雄心”,时好时坏坚持到现在,也没见了多少进步。
  另外,他细心地注意到,电影在新文学运动中扮演着非常重要的脚色。首先是电影院进入大城市刺激了看电影,“看电影”甚至成了当时的一句时髦话,而看电影,又刺激了电影杂志的出版,大量的电影指南、专栏也应运而生,包括《影戏丛报》、《影戏杂志》、《电影月报》、《良友》、《银星》、《中国学生》、《近代妇女》……。现代女性和电影也几乎成了同义语。李欧梵提到,最具代表性的就是一份迷你型的妇女周刊《玲珑妇女图画杂志》,里面登载了大量的美女照片,而最富创意的地方是还有一个题名叫“幕味”的电影增页,“幕味”是英文Movies带上海口音的中文译名:“很显然这个‘幕味’是一个电影趣‘味’的双关语”。这种趣味的评判,必然会牵涉到价值的问题,所以,这又刺激了“电影谈”,这些都是由作家们来形成的,当时甚至还包括了鲁迅、施蛰存、徐迟、刘呐鸥、穆时英、张若谷、叶灵凤、田汉、洪深和夏衍等名家。
  显然,洁尘是这个传统演变迄今的一部分。尽管她的散文随笔已很多,但不难看出,她最先是从“电影谈”这种都市文体“羽化”出去的。她把自己的生活经验,巧妙融合到对电影的导读中,比如《异形》,就会使她联想自己小时最怕的“猪儿虫”,有个小男孩用虫子恶搞她,于是,她会“疾恶如仇”地用一把看不见的镊子把电影里几乎所有的虫子夹出来,《进化》、《木乃伊归来》、《苍蝇》、《裸体午餐》、《颤抖》、《吸血鬼之吻》、甚至《海滩》里的蟑螂和毛毛虫。这种并列本身就是电影的蒙太奇手法之一。有这样的能力,何愁生活中还有什么隐秘的不被揪出来。记得谁的诗作里有这样的句子:“不能把枪交给刽子手”,――对了,是奥登的,置换一下:我们“不能把电影交给洁尘”,――因为,如果,她一旦知道了谁谁谁看了什么片子,大有感触,我想,她一定会给你分析出来的。所以,读她的散文,要有双重的眼光,甚至不妨狡黠些,毒一些。比如在解读大家都喜欢的《教父》时,她的笔最后意外地没落在男人身上,而是女人,是女人喜欢这部电影的潜意识问题。――结论是,这个女人可能不正常,中了毒――可能因为爱得强烈,过分,或恰恰相反。其间的分寸、得失,恐怕也只有各人自己知道了。当然,为了安慰大家,她会豁出身家性命把自己也给搭上。
  所以,我说读她的东西要用双重眼光,要绕开去。有日傍晚回家,夜色缭绕,在园内林荫路上,碰巧听得擦肩而过的两女人边走边说着洁尘,关于她的文章,成功,不无羡慕、励己……,语焉未详。但我明白,这两人肯定是被洁尘的什么东西给蜇着了――不啻电影。
  

# posted by 洁尘 @ 2010-04-01 14:43 评论(6)

2010-4-1 星期四(Thursday) 阴

  


    
  眼前,一片美丽的水域

   文/ 岱 峻
  
  “我精心打制我的枷锁”:
  
  洁尘本名陈洁,她的夫君中茂是我的挚友。原来同住城里,走动殷勤,后来他们搬去远郊华阳,彼此有些疏离。庆幸还有网络,浏览“洁尘的私人版本”,仍能感知他们家花园里的一草一木,餐桌上的一菜一羹,每个成员的一颦一笑。
  某天,读洁尘的博客,读到一段文字:
  我夫君眼睛特别好,是那种可以当飞行员的视力。……
  那天晚上我端水给他,一进门,猛然看到看书的他鼻子上吊个眼镜,鬓角处几丝白发在灯光下映着。好多好多年前,我第一次看到他,也是他低头看书的样子。英俊、柔和的侧影,一头柔软浓密轻微自然卷的黑发。……
  日子开始越来越清晰了。就这样了,后面的一切都差不多可以看到了:孩子会慢慢长大,然后离开我们;我们会慢慢变老,然后离开这个世界。这就是人生的结果,而这慢慢变老的过程,我知道会牵着他的手,这就踏实了。
  这就踏实了!那一刻,我的眼睛润湿了。我有要给洁尘打电话的冲动。夫人骂我,神经病!想想也是。
  
  十五年前的一天,中茂告诉我,他爱上了一个女孩。还用说,那时我与中茂三天两头就钻在一起,彼此绝无隐私。而她出现的频率已越来越密。
  我比中茂大十岁,最初的认识是在一群人中谈书,谈书里的某个人物,某一细节,也谈读禁书的快感,甚至窃书的乐趣……记得中茂说,读书得讲究环境,不能想象在鸡笼上读书做作业的滋味,尽管那是很多孩子的本事。他还说,绝对不能与拉开抽屉就不再关上的人一起生活,就像在一个空阔的屋里有一只苍蝇嗡嗡就不能安身……
  此后,我们就常去书市、花市和菜市。
  且说菜市。我们都爱好美食,“治大国莫若烹小鲜”,窃以为良庖分崩离析的刀俎工夫与五味调和的综合能力,实不亚于高明的政客。我们都痛感枉耗青春的热血和激情,于是“玩”也成了“志”的另一种表达。聚在一起,中茂常表演擅长的鲁菜,如葱烧海参、水晶冻之类。我不讲规矩,总有创新。就像武林高手过招,最后抱剑揖躬,彼此服气……
  照上述标准衡量中茂的女友,洁尘未必合适。理由就像她后来写的:“初中,和男生打架,站在办公室等候处理,夕阳西下,饥肠辘辘;高中早恋,被人指指点点地议论,家长和老师一起一遍一遍晓之以利害,两人不敢见面,让朋友帮着传条子;大学一年,失恋、整夜呆坐,不知人生的意义为何……”那时的洁尘未脱“青涩的滋味”,还时不时的逞伶牙俐齿,如何要求她担起贤妻良母的责任?
  我劝说中茂的态度很坚决。记得那天夜已很深,人民南路电报大楼的大钟已敲过十二点,围着毛的塑像,我们转了一圈又一圈,秋风中我有些不寒而栗。最后站定,我抚着中茂的肩说,不能,不能,一定不能。中茂答应了我,尽管有些迟疑。但我敢肯定,分手后,他径去了洁尘那里。
  此时的洁尘,恰如一位女友的评价:“在很年轻的时候一定是会喜欢非正常生活状态的,因为只有那些浓郁、强烈、纠缠甚至反叛和动荡,才能让她内心的激情找到一个出口。”事实证明了中茂慧眼识人。
  未见过大海,也有人沉溺于杯水风波。以过来人的体验,年轻时的折腾并非全然坏事,走过山穷水尽,忽逢桃花林,也许再不会错失。
  当然,洁尘的重塑不是经历,源动力是阅读后的内省:
  一个女人可以没有一切,但怎么着也得有个家吧,就像蜗牛得有个壳……”“像我这样自卫、警觉、现实感准确无误的女人,是无法真正懂得茨维塔耶娃那种祭坛女人的。……茨维塔耶娃对于我,就是一个深渊。而我,并不想坠下去。” “这个世界上除了男欢女爱,的确还有很多很多让我们感兴趣的事情。抛开男人,女人会在另外的空间里找到自己从容的身影。
  恰恰洁尘找到了心仪的男人。她对金牛座的夫君有着发自内心的赞美“金牛座的男人不太拉风,也不扮酷,温文尔雅,慢条斯理,认真,负责,踏实,话少,做事或恋爱都很低调,但绝对心中有数。”
  此后的岁月,洁尘就像一棵长成的树,只是在一圈一圈扩展生命的年轮。1998年,生了毛毛后,洁尘的性格日益温润,天真的女儿性,温驯的妻性,与母性集于一身。整个世界,在她眼前焕然一新:
  我觉得我的内心有了一种阔大且深厚的东西,有一种柔软但很有力度的东西。这是我儿子带给我的。如果我没有做母亲,我不知何时才能修炼到那个程度,却不想生下孩子的一瞬间,神就把我给脱胎换骨了。
  洁尘原来兴趣广泛,曾从事过新闻和出版等职业,多次动心过主编杂志,也在电视台做过几天主持人,甚至还想圈点钱,拍上一两部小制作的电影。这个丰富的世界,要做想做和可做的事情太多,洁尘又是那么年轻和有活力。
  就在我最心猿意马的时候,我先生有一天和我闲聊时说:‘人在做一件事比较顺利的时候,就很容易觉得什么事情都能干,干什么成什么,这说好听点呢,是抱负,说得不好听点呢,就是贪婪了!你到底想干什么,到底什么才是你最重要的,你自己想好。我觉得,人一辈子专心做一件事,努力把这件事做好,就很不错了。
  她终于下定决心,回家从事职业写作。选择回家,是选择与某种状态疏离,是选择告别体制后更重的责任。
  戏文道,晚上想起千条路,早上起来买豆腐。生活像一扇沉重的磨盘,日复一日,逐渐磨去人的脆弱与任性,使之有一种自控的沉稳。洁尘在一篇文章中写道:
  上午9点出门,下午4点半回家。为跑医保和社保的个人续保的手续,整整一天。社保和医保是长久的事,关涉自己和家人的安全感。我脱离了体制,但不能脱离基本的社会保障体系,人总要老的,也会病的。得想远点。……以前在单位的时候,那其实是在象牙塔里,这些事从来不管的。现在知道个人在社会这个系统里的滋味了。自由,是有代价的。为了我的自由,我下星期再跑,而且,我会告诫自己一点也不要烦,一定要非常的耐心。
  原以为洁尘对生活的粗放与中茂的精细,会形成一种性格冲突。但我很快发现全然是杞忧,洁尘也心细如发,只不过表现的方面不同。
  她是一个很懂得世俗享受的女人。“有钱和有闲就是好,它可以使内心的风暴彻底平息掉。物质会带给我喜悦,但喜悦和幸福肯定是两个概念。我的日常生活与一般城市女人没什么两样,有物质主义倾向,但提醒自己不要太过分。我的日常时尚与时尚杂志里奢侈品展示的顶级时尚是不一样的,我把时尚当作审美对象加以玩味。”
  作为一个尽责的家庭主妇,她坚持天天记账,并把每一笔开支近乎琐屑地精确到五毛钱。
  我很喜欢记帐,但一天能记的就那么几笔帐,不过瘾,于是我尽量把每天的帐记得很细,如果遇到几毛钱一笔的帐,我就特别高兴,比如给孩子买了糖,我记下:“棒棒糖 0•5元”,愉快得很啊。
  记不记帐跟日常用度大有关系,该买什么还是就买什么,而不该买的就绝不掏钱包。上月的超支,她会在当月扣减。在自觉基础上,加上量化管理,近于佛教“吃苦了苦,享福消福”的精义。她有一句名言:“时髦就是荒凉,名声就是孤独,我所爱的一切都是对岸之物。”
  洁尘的“远庖厨”,有一个典型的例子是分不清猪肉和牛肉。但她懂得“好吃者有生趣”,在居家写作的日子里,她也开始有模有样地问鼎调羹:
  我现在很享受做饭。一般我做两菜一汤,一荤一素,汤一般是素菜汤。为人之妻为人之母,怎么可能不会做菜?!……其实我的菜还有点,恩,有点好吃呢。甜加微辣或者酸甜味是我做菜的主打味型,一般来说水平发挥比较稳定的是红烧,其次是需要加水烹的……右老师总是夸的,说味道不错,这让我很来劲儿。
  我现在每天下午到了四点过,就开始频频看表了,咦,又要做饭呢!
  好的夫妻是一对最亲密的敌人,婚姻的成功是要靠时间来裁定。“漫漫岁月,一方面外面有那么多新奇,那么多渴望,那么多诱惑;一方面里面是那么多争吵,那么多怄气,那么多疲倦。居然都抗过去了!两个人携手,既对抗了世界,也战胜了自己,太了不起了,一对战友!”读到这些文字,更感动于洁尘笔下《浮生六记》式的白描:
  我先生是个讲究养生的人,最恨我胡乱吃垃圾食品和熬夜。平时晚上快到十二点时,除非我特别说明今晚有急稿要赶,否则经常听到他有点恐怖的声音:“还不睡?还要熬?”……
  有那么几次,他算准了我在折腾,半夜从外地打电话给我,我假装一种迷迷登登被吵醒的声音,总是被他一耳朵就识破了:“又在装蒜吧?!该睡觉了。””
  “我平时不看球,但四年一次的世界杯肯定是要看的。把小桌子搬进卧室,摆上啤酒、茶,各种零食,或坐或躺,时坐时躺;我喝茶,先生喝啤酒;喝茶的人逐渐迷瞪,喝啤酒的人越发清醒。每一次有威胁的进攻时,右老师会注意离我远点,因为我会胡乱拍手边的东西,“啪、啪、啪”,很爽;右老师说,“哎哟,哥们儿,谁的腿经得住你这样拍啊?!”
  闻一多把写诗比喻为“带着镣铐跳舞”,任何一种成功的家庭模式莫不是在限制中求自由。恭喜你,洁尘:
  “我已经从顺从中找到了我的自由,也找到了我的安宁。我精心打制我的枷锁……人是没有翅膀的。安于这一点,倒是在很多时候会获得轻微的翱翔的感觉。”
  
  “硬性地读书 读硬性的书”:
  
  读书人的生命历程,是一条书籍镶嵌的路。而读什么书,要通向何方,又全是自我选择的结果。
  我与中茂过去都是闲散的读书人,读闲散的书,获取生活的艺术,享受艺术的生活。阅读完全取舍于心眼。洁尘非常欣赏这类目的单纯的读书人,中茂的读书方式也带给她新的感受:“以前我按文青的方法读,他让我看到新的天地。同样的文本读出不一样的东西,从感性上升到知性,提供了新鲜的角度去看问题。”
  但洁尘注定要成为洁尘。她凭着一种内心的力量,迅速地跨越女性普遍具有的感性屏障,开始了马拉松式的“读硬性的书”。
  “读硬性的书”,是洁尘在成都市图书馆作女性阅读的讲座时,引用周作人《女子与读书》中的引文。那段文字出于日本明治时期的女作家谢野晶子:“我劝大家读硬性的书,不大劝人读软性的文学书的缘故,便是因为先从文学读起,则硬性的书便将觉得难读,不大喜欢,不容易理解了。假如一面读着可以磨炼理性,养成深锐的判断力的书籍,再去读软性的文学书,就会觉得普通甜俗的小说有点儿无聊,读不下去了,因此对于有高尚趣味的文学书加以注意,自能养成温雅的情绪。”
  我在洁尘的博客上读到这段文字,立刻打电话,推荐给我的女儿小晋,她也在靠文字谋生。其实想来,此理何尝单指女性。读硬性的书,应该广谕天下读书人。
  且看洁尘如何读书:
  她总是保持固定的的阅读量和时间,“基本上每天100页,如果忙,第二天就抽空补上。”
  我在一个夏天读完她(萨藤)的四本书,这个夏天的很多个早晨,趁着还算凉快,我坐在我家屋顶花园里,摊开她的书和我的笔记本,手边是一管书写畅快的黑色签字笔。这个园子因为夫君的悉心照料,相当生气勃勃……对于精通园艺的萨藤来说,我这个读者在这样的地方读她,那种气氛倒是相当匹配的。
  每天很早就起来,端着茶杯坐在花架下面,四周是桂花、玫瑰和石榴,桂花香,玫瑰深红,石榴正挂果,还有恰当秋天最好的太阳。然后,我读尤瑟纳尔,被其超越性别局限的写作给迷醉。确切地说,我有点蒙。
  洁尘在回答记者的采访时说,“在我的阅读中,所有优秀作家都对我有影响。……喜欢的作者说不完,有阶段性的区别,一直迷恋的有博尔赫斯、马尔克斯、伍尔夫、清少纳言、紫式部、三岛由纪夫等等,曾经非常迷恋杜拉斯、张爱玲、萧红、村上春树等,最近这两年很迷恋的有卡森•麦卡勒斯和保罗•奥斯特。”
  拿到麦卡勒斯传时,我多少吃了一惊,啊,这么厚啊?!大32开的密排的558页的书,字数是57万字。真是一砖头!  
  对这砖头,我很有兴趣地一点点啃完。我对厚书从来不怕,如果是砖头书,反而更让我有兴趣,它能让我在终于读完的时候另外拥有一种数量上的快感。
  差不多半个月了,还是在看关于美国女诗人西尔维亚•普拉斯的评传《苦涩的名声》。书太厚是一个原因。400多页,字又排得密,加上手头上事情很多,一天抽空只能看个二、三十页。这本书内容密度也很大,除了源于资料(书信、谈话、日记等)的对普拉斯生平的详尽叙述之外,还有大量对其作品的分析,将之作品中的情绪和她当时的生活状态联系在一起加以学术化的解剖阐释。
  住家华阳,洁尘曾有过一段阴冷的记忆。2006的冬天,连续多日长时间的停电。
  昨天还特别冷。坐在窗前读书的我冷得实在受不了,手还好点,抱了个热水袋,脚就不行了,穿两双袜子套在毛绒鞋里都冷得脚趾尖生疼。干脆泡澡。泡了也只能管一会儿,身体又冷了……
  洁尘读书的状态让人心痛而又着迷。我比洁尘年长十六岁,近乎一代人。平生最大乐趣也莫过于读书。至于书目,各自选向不同。但我在较多地读了洁尘后,不得不感慨,读硬性的书,硬性地读书,那种“头悬梁锥刺股”的传统读书方式,仍然是成为一个自由读书人的必然过程。


# posted by 洁尘 @ 2010-04-01 14:41 评论(4)

2010-4-1 星期四(Thursday) 阴

  “劳动模范”:
  
  有人称洁尘是“书房作家”,是“内视型作家”,她引以为是,“很多人的写作是原生态的,体验式的,这样的创作者有元气,我也很喜欢。但我是一个长时间生活在书房里的人,我的创作就是建立在书本影像上的二度创作,这个我有清醒判断。我这个人经历单薄,题材狭窄,而且我也不愿意将自己的经历与人分享,那么实际上我的创作就是一个转换,借他人的酒杯倒我自己的酒。”
  我把洁尘的写作,喻为“坑道作业”。据她说,很早就受维吉利亚•伍尔夫的教诲,要有一间窗帘低垂的房间,那是一个不会被窥视的安全的地方。
  看本雅明的《阅读》一文,说一个小孩结束被窝里阅读后,“被阅读的大雪覆盖得异常苍白”。我心里说,这也是我呀,我异常苍白地长大,异常苍白地以书房为我人生和写作的支撑点,任滚滚红尘在书房的边缘绕来,远去。
  写作时,我的房间总是关上的。其实,对于一个有着正常家庭生活的人来说,这很不近情理:谁受得了一个回家“砰”地关上门几个小时后才一副心力交瘁模样钻出来的老婆?
  即或是看电影看碟这类通常人视为的娱乐,她也不习惯旁边有人,“进入一个很黑暗的环境,一个人,做两个小时的梦,这个梦跟你的生活完全没有关系。”这种独自享受却是随笔作家洁尘的日常功课。
  洁尘把作家与读者的关系看成是一种敌对关系,“在征服与被征服的过程中,礼与兵都是手段,其最后结果是读者是否臣服。”她淬炼语言,营造氛围,以修辞中的博喻,诗词的意境,电影的蒙太奇,雕塑的圆雕等诸多武艺征服读者。比如她说写作,“其过程就像一只瞎蚂蚁在爬一面墙——渺小、孤单、盲目、陡峭,任何人站在正在写作的我的背后,我都会芒刺在背,那感觉不是恼,而是羞。”她分析卡拉斯,“一方面,她是一个十分情绪化的孩子气的女人,从没有脱离童年时代,这使得她在现实生活中处处碰壁;另一方面,她自童年开始就贯穿了一种戏剧化的艺术气质,这种气质抵达了艺术的深处,造就了她的辉煌,同时,也将其艺术和生活融为一体,成为一个天衣无缝的悲剧故事。”她发议论:“有人喜欢持一种科学态度,我不喜欢,我更情愿看到一个我不明白的活人,也不愿看到一具一目了然的尸体。”她在制造语言异端,又以四两拨千斤的手段,化激扬干戈为天花乱坠。
  洁尘被坊间戏谑为“劳动模范”。她说,“写文章不敷衍,这是我的职业。写作对于我来说,不是一件轻松的事情,反而是一件艰难的事情,但是很愉快。写作的灵感来自于写作本身。”
  我每天上午大概会在9点左右“上班”,也就是打开电脑写作,一般写到1点左右,然后关机,吃饭,午休。下午一般是看书或者看碟。然后,做一堆家务……晚上一般是看书。12点前睡觉。除了临时有事,平时大概都是这个样子,很规律。
  规律源于自律。“不打卡,不坐班,没有上司,也没有同事之间的肚皮官司”,洁尘在一个人的坑道里顽强作业,直到开出好煤,燃点起火,人们才会惊叹光焰的美丽。
  我也写作,但始终是业余作者,最长的文章不过万把字。2004年,洁尘曾提议并鞭策我完成学术史随笔《发现李庄》。朋友冉云飞读后,在恭维我的同时,又联想到责任编辑,“洁尘把你逼惨了吧?”他深知,以我闲散的性格,若无人催逼,在短短的三年内恐怕很难完成那部25万字的著作。著书改变了我的生活方式,强迫劳动将我改造成新人。今年,我又相继出版了《消失的学术城》和《李济传》两部专著。我在给洁尘的赠书上写着,“是你把我逼上这条路的,我不知是该谢你还是该恨你?”说这话没有一点矫情,写那几本书的代价是满头华发,腰椎颈椎皆骨质增生。结果也许提升了我生命的质,却无疑会减少生命的量。马拉松式的写作绝非享受,屁股上的茧疤,其劳动强度绝不亚于肩上或手上的茧疤。
  谁说作家只是脑力劳动?我多少理解了写出二十几本书的洁尘为“劳模”之苦辛。
  
  “一条惬意的鱼”:
  
  洁尘铭记里尔克的一句话:“自己是一个倾听的人,一个忍耐的人,主张缓慢发展的人,我自己愿意作这样的一个作家。”这与她早年服膺的张爱玲的“成名要早”的理论背道而驰。
  有人说,生命的过程就是生物能的释放过程,因此生命不是在于运动,而是在于静止。洁尘超前享受到“慢”的乐趣,“开始一点点地仔细地去触摸家人的质地,先生、父亲、母亲、姐姐……,我的手指越来越灵敏越来越纤细,我的呼吸越来越深越来越静……”
  我尽量不让自己成为一个被情绪左右的人,让别人与我相处不会因为我的情绪左右为难忐忑不安,我让自己成为一个守诺的人,一个很耐烦的人,一个懂得拒绝的人,一个不能以轻慢亵玩的态度接近的人,一个别人可以开玩笑也会自嘲的人,一个宽容的但会断然翻脸的人,一个细致的能够换位思考的人,一个不再自来熟和人来疯的人,一个可能无趣但很靠谱的人。
  对外界的要求一点点地降低,对自己的要求一点点提高。认清自己的天性,但不纵容自己的毛病;不再关心他人的评价,但开始养成一日一省的习惯。在减和加的这个过程中,一切物质的东西都不重要了,开始从一饭一粥里享受最细微的日常生活……
  我没有能力对洁尘的文学成就进行评判,但对她作为成功的女人的那一面看得相当清晰。有时也对她的超负载作善意的提醒,这是一个颈椎病患者对天下伏案者的关心和同情。如果说我定位于民间学者,没有笼头和配鞍,任何时候都可以马放南山。而洁尘不可以,她有那么多博友和粉丝、催稿的编辑和出版人,一种巨大的力量会裹挟着她一路走去。
  “在成都,我是一条怡然自得的鱼。”洁尘在表述对生活的自信和知足,也折射出对水的依恋。她在近日的博客中,写到与儿子毛毛一起游泳的故事:
  差不多一个月过去了,每天的黄昏都一样。毛毛每天二十圈,一圈差不多80多米,也就是1600多米;我也一样,跟着儿子的后面游,每天都差不多这个量。……
  每天从天光明亮的时候入水,一直到夜色四合,然后从灯光照耀的斑斓的水里钻出来,母子俩踢踢踏踏地施施然回家。很爽。
  毛毛说,像你这种年龄的女人可以游这么久这么多的,我看这个地方就你一个耶。我得意地说,那是,偶小时候是被选到体校的游泳队里去了的,这好歹也是童子功。
  游泳可以比较好地舒缓身体的每一个关节。自开始游泳后,我的椎体的毛病开始缓解。我可以把眼中的世界看成空无一物的水,但我永远成不了自由的鱼。
  洁尘有资格把自己比喻成一条鱼。她的面前,永远有一片美丽的水域。
  
  


# posted by 洁尘 @ 2010-04-01 14:40 评论(4)

2010-4-1 星期四(Thursday) 阴

  


  
  洁尘精选之《美得不寒而栗》:赵赵的序文
  
  我的反义词洁尘
  
   文/赵赵
  
  我和洁尘基本上是反义词。如果互换生活,彼此肯定都吃不消。她严谨,节制,我懒惰,无序。其实近年来我很希望能像她那样,过职业作家的生活,每天九点起床少废话先写一千字再说——可真做不到!太爱玩了。如果每天不第一时间了解世界上又发生了什么大事小情并再延伸阅读从而扎进网络不自拔,我简直焦虑。
  很久以前……一晃十几年前了,我和洁尘给同一家报纸的同一个版面写稿,那时她的文字给我留下很良家妇女的印象,而兄弟我则是靠骂骂咧咧博出位的。第一次见真人是在三亚,《城市画报》组织的作者笔会,她总和小你一处,我和黄爱东西。后来她说我给她留下不爱理人的印象,其实我认生哈哈哈确实不太爱理人,事儿呗。再后来某杂志约几个女作家写《给未来的孩子》的一封信,当年的照片外,另附一张青春期小照,洁尘的令我吃一惊——曾经很飞扬啊!和现在的温良恭俭让颇不同。
  女作家的熟不必见面,从彼此的作品里就看熟了。《酒红冰蓝》令我泪如雨下,一个明明是经历过的故事,一个就是很飞扬的她在我心里生动起来。现在洁尘的书闺范儿,应该是遇到了她先生的缘故,夫妻总会磨到相似,我不也从无知无畏变成知道害臊了么?
  07年到成都,他们夫妇来接。是头回见中茂,两人竟然当着我们的面吵架。不是脸红脖子粗的翻脸,而是老年夫妻那种细碎的拌嘴。很小的事,就为谁指的路对,虽然我头回到成都,也看出其实俩人都不太认路。加上他们彼此之间称谓很有意思,车里一时“哥哥妹妹”互相嗔怪着,逗死人,旁观者倒也不尴尬,。
  夫妇俩听说我们订了酒店,死活要求搬到家里去,其实也是老派人的方式,现在人哪有?实在推脱不掉,我们一下去了四个。接下来几天洁尘放弃了规律生活,亲自驾车带我们游玩(驾驶风格实在女性,把我急得,中间自己开了一段,后来怕把她车开坏才做罢)。每天早晨我们在门口等她,只见她拎着一个保温瓶着急忙慌下到车库,手忙脚 乱开出来。正夏,她又认真,一认真容易出汗,顶着一脸汗跑东跑西,我们那叫一个不好意思。
  那一次朝夕相处,彼此的了解更深。每天晚饭后到露台上,坐在他们人精心培育的花草间谈天说地——她家的绿植甚至都比我家养得好,这是耐心的生化表现方式吧。我们住在中茂于露台的书房,布置朴素平实,四处有他无师自通的水彩画,就是一个典型的知识份子家庭,加上一个古灵精怪的儿子,圆满。
  因为生活规律和平静,洁尘保持着匀速出书的频率,每收到她寄来的新书都令我自形惭秽一番——完全是劳模和闲汉的生动写照,这都是鞭策哇!我只得把序写成检查。
  洁尘是一个几乎不说人坏话的人,这很难和难得。人到中年后我也反思:作家都敏感,其实谁看不出谁的毛病呢?但用宽容去理解,和用怪话去讽刺,还真是两种生活态度。
  因为能够懂得洁尘的宽厚,不自觉间她已成为我心中重要的朋友。08年“512”地震,想到的第一件事就是:成都有我的朋友,有洁尘,她好不好?安不安全?得知一切平安后,也为自己与前不同的细心温暖了一会儿,这样的互相关怀,还真是能往高层次带人。
  后来在网上看到震时的成都为鼓舞士气,请四位城中名人拍了一组名为“因为有你,成都更美好”的公益广告,图中的洁尘很具知性美,旁边是她说的话:“我发现成都人的精神状态与成都的地质结构几乎一样,临危不乱,以柔克刚。”——这不就是她么?想象每一天,她透彻的眼神在这城市中穿梭,真美好。
  
# posted by 洁尘 @ 2010-04-01 14:38 评论(2)

2010-4-1 星期四(Thursday) 阴

  


  
  洁尘精选之《在转角处告别》:小安的序文
  
  幸福的女人和她的文字
  
                       文/小安
  
  当然啦,原先洁尘不叫洁尘,就像我原先也不叫小安。我们不管原先了,原先我们还是小孩呢,现在几乎就老了。
   每次我和同事站在公交车的站牌下,看到很大一个穿白衬衣的美女像,我说,你们知道她是谁吗?她们说,上面不是写的有,作家洁尘。我得意的说,是我朋友,字写的特棒。她们不相信我有这么提劲的朋友。我急了,真的,绝对是真的嘛。
   认识洁尘是在老白夜酒吧,李中茂介绍的。李中茂是她的男人,我们在一个杂志社做事,他是我的老师,我向他请教怎样做一个读书编辑。后来我在洁尘的博客里经常看见一个名字,右老师,右老师,据说那也是李中茂,我觉得两个名字看起来和听起来都合适他的样子。我说这些,是因为洁尘不仅仅是一个厉害的作家,她也是一个厉害的贤妻良母,家庭幸福到让我羡慕。对,我头一回看见洁尘就是这个印象,贤妻良母,脸色红红白白的,还有一些漂亮的婴儿肥,那一次,我们没有怎么说话。后来我们的见面还是在白夜,我们说话了,我说你瘦了,她喜欢自己瘦了。后来,她还在瘦下去,她说怎么又瘦了,我用大拇指和食指比了一下,没有没有,就瘦这么一点点。我们的见面次数不多,每次也很少谈及文学或诗歌,一大帮朋友喝酒喝酒,说一些温暖的话,他们因为住的比较远,在我喝醉之前,夫妻两个就回家了。
   洁尘还特别爱电影,她曾经想作一个导演,我们应该庆幸她没有干成这个,不然让我到哪里去看《华丽转身》?她把对电影的爱,转而变成对电影的叙说,语言或热烈或温柔,就像一道奔跑的溪水,流进电影里面,去滋润那些男女,滋润他们的电影生活,让它们也成为语言,让我去读,让我觉得不知如何是好。《华丽转身》,我看见洁尘的第一部书,因为太喜爱,忍不住要说出来。
   洁尘写了很多,我不是每本都读过,对她文字的喜爱,只是悄然的,我甚至不能去评说,哦,这里好,或那个精妙。如果,我现在写的这短短的几行字,她看见了,说,喜欢,
  喜欢,我也会感觉幸福。
  
  
# posted by 洁尘 @ 2010-04-01 14:36 评论(3)

2010-3-30 星期二(Tuesday) 晴

  


  阿潘和“千高原”画廊掌门人刘杰
  
  


  刘杰、扫舍、琦琦
  
  


  刘杰的助手、美女昭瑜说,女人的照片要从上面这样照才行,这样眼睛显得大,脸显得小。这张就是昭瑜照的。是不是如她所说呢?呵呵。
  
  


  两个空中飞人临上飞机前,到玉林“小房子”坐坐。老板杜姐没到,吧台小妹不会煮咖啡。扫舍钻进吧台自己煮,得意地叫我:你还不来给我捏一张啊!看我像不像咖啡馆老板?
   
# posted by 洁尘 @ 2010-03-30 11:48 评论(7)

2010-3-30 星期二(Tuesday) 阴

  反正也没空写博。这些食物风景照片看上去真开心。再贴几张。
  
  作者:英国食物摄影师 卡尔·华纳
  图片提供:博友老猫
  
  


  托斯卡纳住宅。有新鲜的意大利面窗帘和桌布、新鲜土豆制成的碗、新鲜巴尔马干酪制成的墙。
  
  


  树木为蘑菇、地面坚果、天空为大马哈鱼肉被切成薄薄的小片
  
  


  意大利冷肉、意大利面、面包、面包棒……
  
  


  巴斯特牧场图。在这幅图中,蘑菇被设计成拖车的轮子,车身是用意大利烤宽面条做成的,车上摆满了大蒜;意大利通心粉围成各种形状的田野,脱脂意大利干酪捏成建筑物和白云;松籽搭建矮墙,倒立的辣椒形成树的模样。
  
  


  神秘的海底世界,西兰花是主角,水下正中带刺的家伙是一种热带水果。远处陡峭的山崖由面包做成,下面还有一顶饼干小帐篷,那倒挂的钟乳石,你能看出来是胡萝卜吗?
  
  


  用西兰花和碗豆做成树的形状,用黑面包做成山脉,上面撒上白糖成为瀑布,香草荚树中加上碗豆,孜然撒成小径。
  
# posted by 洁尘 @ 2010-03-30 11:15 评论(2)

页码:7/ 72  9[6][7][8][9][10]: